如同身旁机器很有规律地上线、拉紧，一旁的他们也在发挥着巨大作用。看似只是职业运动幕后的英雄，他们却串联起了球员最核心的要素之一——球拍。

  能够成为ATP巡回赛中的职业穿线师，自然得具备着过硬的技术和服务的品质。在外界看来，他们也有与之如影随形的特殊优待，比如环游世界，在全球最顶尖的赛事待上几天，近距离地接触那些可能只会出现在屏幕当中的名字，又或者是和他们发生些秘密的小故事。

  斯蒂芬 赫扎诺夫斯基（Stephane Chrzanovski）已经为泰尼飞工作了15年之久，这家作为ATP巡回赛官方指定合作伙伴的法国公司，也带给过他精彩的回忆——他曾在穿线室内与费德勒共度了一段美好的时光。

  2013年，经历了前所未有低迷状态的费德勒，决心在比赛中更换球拍，于是一把98拍面的黑色涂装球拍短暂出现在他的背包之中。和如今使用的97拍面球拍不同的是，当时的费德勒还并没有作出最终的决定，还在试错的阶段。于是，当他带着这把球拍亮相格斯塔德站时，奇妙的一幕发生了。

  “他希望我们穿线时要在足够隐秘的地方进行，不要暴露在公众或者其他人的视野之中。” 赫扎诺夫斯基略带几分笑意讲述着脑海中的故事，值得一提的是，当时格斯塔德站有一个面向外界的公共穿线区，如同上海大师赛的穿线师展位一样，费德勒的家乡父老一样能透过玻璃观看到内里穿线师忙碌的身影。

  既然费天王提出了这样的需求，在组委会的协调之下，工作人员便将其中的一台穿线机搬去了别处，于是，几位老资历的穿线师们就这样被发配进了“小黑屋”工作。“他不想让其他人看到任何关于这把球拍或穿线的细节，所以我们一定要在一个只允许赛会穿线师进入的私密、黑暗的小房间内完成穿线的活儿。”

  也正因如此，球迷们并未在开赛前提前获取到当时任何关于费德勒的穿线秘密，无论是在现场还是在社交网络上。“当我还在穿线的时候，费德勒就走进来了，”谈起瑞士天王的来临，赫扎诺夫斯基眼神中流露出不同的光芒。“我一边忙于手上的工作，一边和他开始谈论一切——不仅是网球的话题，还有家庭和生活，而这些就发生在他比赛之前，当时在那个黑暗的小房间里，就只有我们两个人在一起。”

  如此近距离接触一位这样级别的选手，本就是一件令人相当兴奋又紧张的事了，自然不必说还要格外小心翼翼、谨慎地对他最重要的“武器”做些调试。毕竟大多数职业球员对球线有着极为精确的要求，有人甚至会在取球拍时贴身携带小型测磅器，检测穿线师所经手的每一把球拍，更何况赫扎诺夫斯基面对的还是处处追求完美的费德勒。

  这位服务了15年之久的老穿线师回想起当时的每一幕，仍旧印象非常深刻，“穿线接近尾声时，我还是很紧张，即便那时候费德勒已经准备就绪，即将拿走球拍登场比赛。”当时的瑞士天王戴好了自己标志性的头巾，在房间里做着最后的热身。

  “球拍很完美，费德勒也有一定可能会输。无论如何，他现在还在正轨。”这是赫扎诺夫斯基值得永远珍惜的记忆，但不代表费德勒和穿线师之间都是发生的都是温情故事。

  更换了97拍面的球拍后，费德勒依然对球拍有着执拗的习惯。作为一家美国资深定制穿线岁的罗恩·于（Ron Yu）继续为大牌球员们服务，他为费德勒穿过的球拍已超越了5000把。瑞士人喜欢使用天然肠线和聚酯线组合成的子母线，罗恩每次穿完线后，还会在每把球拍的拍面嵌入10颗小阻线粒，让瑞士人对这些小玩意儿足够满意。尽管传闻它们能减少摩擦，罗恩对此却不甚在意：“我可不觉得这能起多大作用。”

  事实上，穿线师的工作从来都不是美差，长途的飞行以及赛事期间密集的工作量，让很多人都有早早退休的打算。从2009年开始为美网服务的穿线师达斯汀·坦克斯利(Dustin Tankersley)，曾在2013年的赛期中，每天站着工作超过14小时，除了极度缺乏睡眠，他还得承受着极大的工作强度——有时从早上7点干到夜场最后一场比赛结束，有时要和其他工作伙伴完成一天超过500把球拍的穿线工作。

  服务于巡回赛的穿线师们来自世界各地，他们熟练各种语言，更便利与不同的球员交流。即便苦与累远胜过“表面的优待”，即便他们的手指都已布满老茧、甚至硬的像巧克力豆，即便他们大部分的时间是在穿线机器前工作或休息，甚至无暇去看几场比赛，也依然有人愿意前赴后继。除了兴趣和经验，还有那些与大牌球员共度的美好时光，以及他们送上的感谢，“每个人的工作都会来到巅峰，我想那就是我穿线生涯的巅峰了吧。”达斯汀平静地说道。